大年初一,中午。
與沙瑞金、寧方遠(yuǎn)那充滿政治儀式感的緊張行程不同,祁同偉這個(gè)初一上午,是在一種相對(duì)松散卻也難免孤寂的狀態(tài)中度過(guò)的。
他先是給遠(yuǎn)在老家的父母打了個(gè)電話,聽(tīng)著電話那頭父母蒼老而喜悅的聲音,夾雜著背景里侄子侄女們的喧鬧,他心頭涌起一陣復(fù)雜的情緒——有思念,有愧疚,也有一絲難以融入那份家庭熱鬧的疏離感。他簡(jiǎn)短地報(bào)了平安,叮囑二老保重身體,又給家里的兄弟轉(zhuǎn)了筆豐厚的“過(guò)年費(fèi)”,便結(jié)束了通話。
隨后,便是例行的官場(chǎng)“短信拜年”和必要的電話問(wèn)候。作為副省長(zhǎng)兼公安廳長(zhǎng),他的通訊錄里塞滿了需要維系的關(guān)系。他給沙瑞金、寧方遠(yuǎn)發(fā)了措辭恭敬而簡(jiǎn)短的拜年信息;給許繼業(yè)、裴振等省政府同僚打了電話,互相道賀新年,語(yǔ)氣熱絡(luò)但內(nèi)容空洞;也給省廳幾位副廳長(zhǎng)、重要的市局局長(zhǎng)以及京城公安部里幾位相熟的領(lǐng)導(dǎo)去了電話或信息。這些通話大多程式化,透著官場(chǎng)特有的客氣與分寸,既是人情往來(lái),也是地位確認(rèn)。
做完這些“規(guī)定動(dòng)作”,時(shí)間已近中午。偌大的公寓里重新安靜下來(lái),只剩下電視機(jī)里重播的春晚節(jié)目作為背景音,更顯出幾分冷清。祁同偉獨(dú)自坐在沙發(fā)上,手里握著手機(jī),屏幕停留在通訊錄“陳陽(yáng)”的名字上。
窗外陽(yáng)光正好,遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)孩童的嬉笑聲和零星的鞭炮聲。萬(wàn)家團(tuán)圓的氣氛,像一張無(wú)形的網(wǎng),將他這個(gè)“局外人”越纏越緊。昨夜的療養(yǎng)院餃子宴帶來(lái)的短暫溫暖早已散去,此刻,一種更加強(qiáng)烈的、對(duì)親密關(guān)系的渴望,以及長(zhǎng)久壓抑的情感,如同潮水般沖擊著他的心房。
他盯著那個(gè)名字,拇指在撥號(hào)鍵上方懸停,內(nèi)心掙扎不已。打嗎?今天是初一,一個(gè)多么特殊的日子。一個(gè)問(wèn)候電話,會(huì)不會(huì)顯得太刻意?不打嗎?這個(gè)念頭一起,隨之而來(lái)的便是更深的落寞和一種不甘。他等了這么多年,忍了這么多年,如今最大的障礙已經(jīng)清除,難道還要繼續(xù)這樣畏首畏尾、咫尺天涯?
腦海中閃過(guò)陳陽(yáng)溫和而知性的面容,想起多年前那些未及言明便戛然而止的情愫,想起自已這些年身不由已的沉浮與她對(duì)過(guò)往的沉默包容……一股沖動(dòng)涌上心頭。
他不再猶豫,用力按下了撥號(hào)鍵。心跳,竟不由自主地加快了幾分。
電話響了幾聲后被接起,傳來(lái)陳陽(yáng)那熟悉、溫和而略帶驚訝的聲音:“喂?”
聽(tīng)到這個(gè)聲音,祁同偉緊繃的神經(jīng)莫名一松,他深吸一口氣,盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平靜如常:“陳陽(yáng),是我,過(guò)年好。”
“嗯.....過(guò)年好!沒(méi)在忙?”
“剛忙完一些拜年的事。”祁同偉含糊帶過(guò),轉(zhuǎn)而問(wèn)道,“你呢?今天怎么安排的?”
陳陽(yáng)的語(yǔ)氣輕松:“我沒(méi)什么特別的安排,就在家看看書,挺清閑的。”
得知陳陽(yáng)也沒(méi)有特別的行程,祁同偉心中一動(dòng)。他快速回想了一下自已的工作安排,省里領(lǐng)導(dǎo)的值班表早已排定,他被安排在初五那天。
一個(gè)大膽而沖動(dòng)的念頭,如同破土的春芽,再也抑制不住。
他握緊了手機(jī),聲音不自覺(jué)地放低了一些,帶著一絲不易察覺(jué)的緊張和期待:“陳陽(yáng),晚上……有空嗎?出來(lái)一起吃個(gè)飯吧?”
電話那頭沉默了兩三秒鐘。這短暫的沉默讓祁同偉的心幾乎提到了嗓子眼。隨即,陳陽(yáng)帶著幾分疑惑和訝異的聲音傳來(lái):“吃飯?同偉,你……你到京城了?” 她顯然以為祁同偉是因公或因私來(lái)到了北京,才會(huì)提出這樣的邀請(qǐng)。
祁同偉的嘴角忍不住微微上揚(yáng),一種近乎惡作劇般的沖動(dòng)和決絕充斥胸間。他沒(méi)有直接否認(rèn),而是用一種模糊卻帶著承諾意味的語(yǔ)氣說(shuō)道:“嗯……一會(huì)兒就到了。”
陳陽(yáng)似乎被這個(gè)“一會(huì)兒就到”弄得有些意外,但短暫的驚訝后,她并沒(méi)有拒絕,聲音里反而多了幾分柔和與了然:“這樣啊……那好。你大概什么時(shí)候到?我去接你?”
“不用接,我到了聯(lián)系你。地方……你定吧,安靜點(diǎn)就好。”祁同偉說(shuō)道,他不想讓陳陽(yáng)奔波。
“好。那……晚上見(jiàn)。”
“晚上見(jiàn)。”
掛斷電話,祁同偉握著手機(jī),呆坐了幾秒,隨即,一種久違的、混合著興奮、緊張和義無(wú)反顧的情緒瞬間點(diǎn)燃了他!
他立刻從沙發(fā)上彈起來(lái),像一頭被注入活力的獵豹,迅速行動(dòng)起來(lái)。首先,他撥通了司機(jī)的電話,聲音果斷:“馬上到樓下等我,去機(jī)場(chǎng)。”
然后,他立刻聯(lián)系了機(jī)場(chǎng)公安和民航相關(guān)部門。以他副省長(zhǎng)兼公安廳長(zhǎng)的身份,加上“有緊急公務(wù)需赴京協(xié)調(diào)”的合理解釋,申請(qǐng)使用公安特殊通道并協(xié)調(diào)一張最快飛往北京的機(jī)票,并非難事。電話那頭顯然有些意外這個(gè)時(shí)間點(diǎn)的安排,但沒(méi)有任何質(zhì)疑,立刻表示全力協(xié)調(diào)。
祁同偉快速?zèng)_進(jìn)臥室,打開(kāi)衣柜。他沒(méi)有帶太多行李,只是迅速換上了一身質(zhì)地精良、款式休閑的深色羊絨衫和外套,既不過(guò)于正式,也不失穩(wěn)重體面。他對(duì)著鏡子整理了一下頭發(fā)和衣領(lǐng),鏡中的男人眼神銳利,帶著一種破釜沉舟般的決絕和隱隱的期盼。
不到二十分鐘,他已經(jīng)坐進(jìn)了樓下等候的專車?yán)铩\囎映鴻C(jī)場(chǎng)方向疾馳而去。一路上,他望著窗外飛速倒退的、洋溢著節(jié)日氣氛的城市景象,心中卻異常平靜,只有那個(gè)名字和那個(gè)即將到來(lái)的會(huì)面,在腦海中無(wú)比清晰。
抵達(dá)機(jī)場(chǎng),一切早已安排妥當(dāng)。他沒(méi)有經(jīng)過(guò)普通的候機(jī)樓,而是在機(jī)場(chǎng)公安人員的引導(dǎo)下,直接通過(guò)內(nèi)部通道進(jìn)入了停機(jī)坪附近的一個(gè)特殊休息室。很快,一張最近一班飛往北京的頭等艙機(jī)票被送到他手中。幾乎沒(méi)怎么等待,他便在工作人員的陪同下,通過(guò)專屬通道,提前登上了航班。
坐在寬敞的頭等艙座椅上,系好安全帶,祁同偉望著舷窗外忙碌的地勤人員和遠(yuǎn)處起降的飛機(jī),心中百感交集。為了一個(gè)電話,一次晚餐,他動(dòng)用了職權(quán),打破了常規(guī),在這樣一個(gè)特殊的日子,像一個(gè)沖動(dòng)的年輕人一樣,跨越千里而去。
但他不在乎。官場(chǎng)上的算計(jì)、權(quán)衡、面具,他已經(jīng)戴得太久,太累。此刻,他只想遵從內(nèi)心最真實(shí)、也最迫切的渴望。
飛機(jī)引擎發(fā)出巨大的轟鳴,緩緩滑向跑道,加速,抬頭,沖入云霄。