看著林默在自已面前崩潰吐血，昏死過去，陳遠山嘆了口氣，臉上寫滿了疲憊與自責。
他俯身，輕輕拍了拍林默的肩膀，低聲安慰，盡管知道對方已經聽不見。
“林默，不是你的錯，是我的錯……是我沒能保護好你們，是我引導你們走上了這條路……”
于生站在一旁，聽著陳遠山的話，心中似有所感，一些模糊的猜測漸漸串聯起來。
張東升反應迅速，立刻呼叫了醫務人員。
經過緊急檢查，確認林默是由于情緒極度激動引發的應激性昏厥，身體并無大礙。
陳遠山直接下令：“把他抬上飛船，妥善安置。”
處理完林默，陳遠山將目光投向一直安靜站在一旁的吳雅清。
吳雅清迎著他的目光，笑了笑。
“陳教授，我獲得了名額，但我轉讓了。”
聲音輕柔。
“給了劉工的兒子，那孩子……還小。”
名額可以自愿轉讓，這是規則，他尊重每個人的選擇。
于生忍不住開口問道：“陳教授，您呢？”
陳遠山看向于生，臉上露出復雜的表情。
“我也抽到了。”
于生心中微微松了口氣。
而且，幸運的是，在這一天里，那個恐怖的“清理程序”似乎暫時停止了運行，沒有再制造新的死亡，讓這最后的告別得以在一種相對安定的幻境中進行。
夜幕降臨。
巨大的“孤星”號飛船內部燈火通明。
所有獲得名額并選擇登船的人們，已經按照指引進入了飛船。
他們分散在飛船各層的通道透過一扇扇強化舷窗，默默地望著窗外。
飛船下方，原本用于集結和物資轉運的巨大廣場上，此刻卻是另一番景象。
所有選擇留下、或者沒有抽到名額的人們，將基地里的食物、還有儲備酒水都搬了出來，鋪滿了廣場中央。
沒有悲傷的哭泣，沒有絕望的吶喊，取而代之的是珍惜最后時光的狂歡。
篝火被點燃，人們圍坐在一起，大聲說笑，互相敬酒，仿佛這只是基地一次普通的慶典。
一個年輕的士兵摟著同伴的肩膀，舉著酒瓶指著遠處黑黢黢的山脈輪廓。
大聲笑道：“看見沒！等天亮了，老子就去那邊山頂看看！說不定還能撿塊漂亮的石頭當紀念品！”
他的同伴用力捶了他一拳，笑罵：“得了吧你！就你那體能，爬一半就得歇菜！不過……算我一個！”
旁邊一個年紀稍長的技術員聽了，搖搖頭，笑著插話：“你們啊，還是太年輕。要我說，就該把剩下的能源多用點
把外面調亮點，咱們好好打幾場球！這鬼地方，以前可沒這閑工夫！”
“對對對！老王說得對！明天就開始！誰輸了誰負責打掃一個月……哦，忘了，沒一個月了哈哈哈……”
笑聲有些夸張，卻帶著淚光。
飛船上的人們，透過窗戶看著下方廣場上那喧囂的、帶著生命力的場景，看著那些熟悉的身影在火光中舉杯、擁抱、笑鬧，許多人早已淚流滿面，他們緊緊握著身邊人的手，互相低聲鼓勵著。
“我們會記住的……”
“一定要活下去……”
“帶著他們的份，一起……”
就連張東升，此刻也徹底放松了下來。
他脫掉了外套，只穿著一件背心，坐在士兵中間，手里拿著一個酒瓶，臉上帶著從未有過的笑。
正和圍著他的年輕士兵們吹噓著自已當年在訓練營的豐功偉績，唾沫橫飛。
這是他一生中，唯一一次，也是最后一次，徹底放下軍人的重擔，只作為張東升，和他的兄弟們在一起。
而趙啟明，這位飛船的總設計師，他同樣抽到了名額，但他也轉讓給了別人。
此刻，他獨自一人站在距離飛船不遠的一個高臺上，背著手，仰頭望著著這艘凝聚了他一生心血與智慧的造物。
他的臉上，第一次露出了發自內心的、滿足的笑容。
對他而言，夢想已然實現，親眼見證它翱翔星海，便是他最好的歸宿。
陳遠山和于生并肩站在飛船主控室寬闊的舷窗前，望著窗外。
“他們……很偉大。”
于生輕聲說。
舷窗外，是廣場上燃燒著火焰的狂歡，是注定留下的人們用笑聲掩蓋的悲歌。
舷窗內，是即將遠行的人們無聲的淚水。
于生站在陳遠山身旁，目光從窗外那場景收回，落在了這位老人側臉上。
他不想再猜測，不想再在一次次死亡回溯中被動地接收那些零碎的、充滿矛盾的線索。
陳遠山在數次輪回中莫名其妙的道歉，他對趙啟明、對吳雅清、對崩潰的林默流露出的那種深切的、源于自身過錯般的悲哀神色，以及他對于生那超乎尋常的、近乎無條件的信任……
這一切，都指向陳遠山，與這整個“孤星計劃”，與那“算法”，甚至與于生的到來，都有著遠比更深的、不為人知的聯系。
“陳教授，”
于生不再藏著自已的疑問。
“在這場計劃里，您究竟……扮演了什么角色？”
陳遠山沒有立刻回答，他甚至沒有看向于生，依舊凝視著窗外，要將這一幕永遠刻入腦中。
良久，他才緩緩轉過身，。
“你終于問出來了。”
陳遠山的語氣里沒有意外。
他沒有直接回答，而是說道：“跟我來。”
他領著于生，穿過通道，來到了他的房間。
房內什么都沒有。
陳遠山反手關上門。
從自已上衣內側口袋里，取出了一樣東西。
那是一本看起來極其普通，甚至有些破舊的小筆記本。
它看起來是那么的不起眼，只是主人用于隨手記錄靈感的普通本子。
陳遠山用那雙布滿皺紋和老繭的手，輕輕摩挲著筆記本的封面。
像是在看待一個相伴已久、卻承載了太多秘密與重量的老友。
最終，他抬起頭，將目光投向于生，然后，雙手鄭重地將這本筆記本遞了過來。
“拿去吧，于生。”
“你想知道的一切，我在這場計劃中扮演的角色，我所隱瞞的真相，甚至……可能與你自已相關的部分答案，都在這上面。”
于生接過了筆記本。
“所有的秘密，都在這里。但是，于生，你……做好準備打開它了嗎？”
這時，廣播里傳來平飛船起飛的倒計時。
10...
9...
8...
7...
6...
5...
4...
3...
2...
1...