泰州隊贏了徐州隊,凱旋歸來時,全城振奮不已。
帥靖川給古蘭朵發(fā)消息,要安排一場慶功宴,飯店訂了一家開了三十年的土菜館。
古蘭朵以為球員們不知道自己和帥靖川的事情,一開口邀請大家,沒想到迎來了一屋子吃瓜的表情。
“朵助教,其實我們早就知道了,什么時候喝喜酒呀?”
“朵助教!我們之前就認(rèn)識帥靖川,他經(jīng)常來我們球場踢球,早就發(fā)現(xiàn)他盯上我們朵助教了。”
古蘭朵在那邊試圖狡辯,卻顯得蒼白無力。
“朵助教,帥靖川看你的眼神,藏都藏不住,我們已經(jīng)吃瓜很久啦......”
古蘭朵羞得臉色通紅,一時間語塞,轉(zhuǎn)頭就跑回了自己的宿舍。
第二天的晚上,訓(xùn)練結(jié)束后,大家一塊兒去了飯店。
包廂里熱氣蒸騰,地鍋雞在灶臺上咕嘟作響,金黃的貼餅子吸飽了濃稠的湯汁。球員們擠滿了兩張大圓桌,吵吵嚷嚷地分著剛上桌的蒜爆魚。
古蘭朵、帥靖川和吳超坐在靠窗的小桌。
吳超開了一瓶果粒橙,給三人都滿上,臉上帶著未褪盡的興奮。
“朵朵,祝賀你們迎了徐老大,咱們泰州簡直創(chuàng)造了歷史!”
古蘭朵舉杯輕碰,目光卻落在帥靖川帶來的一件木雕上。
“這是什么?”古蘭朵問。
帥靖川趕緊介紹,說這是個精巧的徐州奧體中心微縮模型,連看臺上的紅色座椅都清晰可辨。他覺得贏了比賽特別有紀(jì)念意義,所以一個通宵就雕刻出來了,送給古蘭朵的禮物。
古蘭朵接過來看了看,喜歡之情溢于言表。
“對了,說說你們是怎么看徐州隊的?之前泰州主場對戰(zhàn)徐州客場,那次輸?shù)糜悬c慘。他們估計也沒想到,泰州隊球技突飛猛進(jìn)。”
吳超放下酒杯,神色變得認(rèn)真起來。
“川兒,朵朵,那我先說風(fēng)格吧!他們的比賽我看過至少十場錄像,特點就一個字:實。”
“實?”古蘭朵挑眉。
吳超掰著手指:“是啊,徐州隊很務(wù)實,球技很扎實,特別實在的一支球隊。你看他們的陣型,永遠(yuǎn)是4-4-2或者4-2-3-1,從來不搞什么花里胡哨的三后衛(wèi)。進(jìn)攻套路也就那么幾樣,比如:邊路傳中,定位球,防守反擊。”
帥靖川用力點了點頭,吳超說到了點子上。
“他們的中場像榫卯結(jié)構(gòu),每個人都知道自己該卡在哪個位置。那個被叫‘徐州齊達(dá)內(nèi)’的10號,其實一點不像齊達(dá)內(nèi)。”
“哦?你了解徐州隊十號選手嗎?”古蘭朵來了興趣。
“齊達(dá)內(nèi)是藝術(shù)家,他是工匠。”帥靖川說,“你看他的傳球,很少有什么天馬行空的直塞,都是最合理的選擇。該回傳就回傳,該分邊就分邊,一點不貪功。”
吳超點頭接話:“他們的‘徐州梅西’也是這個路數(shù)。盤帶是好,但每場比賽過人次數(shù)其實不多,關(guān)鍵時候那一下突破才是殺招。他倆搭檔中場,一個調(diào)度,一個突擊,簡單,但有效。”
這時,大桌那邊傳來喧嘩。
原來是任意球手在演示那個扳平比分的點球,幾個年輕隊員圍著他,聽得入神。
古蘭朵看向吳超,“他們的絕殺球數(shù)據(jù)你查了嗎?”
吳超掏出手機,“當(dāng)然查了!過去兩個賽季,徐州隊在80分鐘后進(jìn)球逆轉(zhuǎn)或絕殺的比賽,有十一場。這個數(shù)字在蘇超排第三。”
蘭朵若有所思,“十一場!所以,徐州隊不是運氣。”
“當(dāng)然不是。”帥靖川接過話頭。
他用筷子蘸了酒,在桌上畫了一條時間軸:“我研究了他們這十一場絕殺球的錄像。其中八次,都是同樣的模式。七十分鐘后開始加強高位逼搶,迫使對方失誤,然后快速反擊。”
帥靖川看向二人,臉色頓了頓:“我想起了徐州本地的石匠,他們采石的時候,不會一上來就猛砸,而是先找紋理,找裂縫,等到最后關(guān)鍵時刻,一錘定音。”
吳超一拍桌子:“對!就是這種勁兒!你看他們今天的打法也是,領(lǐng)先后一點都不冒進(jìn),就穩(wěn)扎穩(wěn)打地防守。”
古蘭朵看向帥靖川,“說到點球,你注意到徐州隊門將的特點了嗎?”
帥靖川笑了笑,從包里又拿出一個小木雕。
古蘭朵很驚喜,竟然是個門將撲救的動作,身體完全舒展,手指尖離球只差毫厘。
“這人很有意思,我統(tǒng)計了他過去三十場撲救的數(shù)據(jù)。對低平球的撲救成功率是78%,但對高球的撲救成功率只有62%。”
古蘭朵眼睛一亮:“所以我們那腳任意球?”
“沒錯!就是針對這個弱點。”帥靖川點頭,“但更關(guān)鍵的是,這人心理素質(zhì)極好。你看點球大戰(zhàn),前兩個他都撲對了方向,只是咱們球員射得太刁。這種穩(wěn)定性,不是一天練成的。”
服務(wù)員這時端上來一道徐州特色菜,介紹這道菜叫羊方藏魚。羊肉酥爛,魚肉鮮嫩,兩種鮮味在砂鍋里奇妙融合。
吳超夾了一塊,“羊肉和魚,一個陸地一個水里,硬是被徐州人做到了一起,這道菜很有意思。就像徐州隊他們的足球,把看似矛盾的東西融合,務(wù)實但不保守,堅韌但不死板,講整體但不抹殺個性。”
古蘭朵放下筷子,看向二人。
“場上那個‘徐州梅西’,你們注意到?jīng)]有?每次丟球后,他都是第一個反搶的。”
“何止。”吳超接過話茬。
“快說說!”古蘭朵興奮道。
“我看過他一場比賽的跑動數(shù)據(jù),一萬三千米。在蘇超中場里排前五。一個技術(shù)型球員這么能跑,這說明什么?”
古蘭朵接過話,“說明他們的訓(xùn)練強度,也說明這支球隊的文化。再大的腕兒,也得為球隊服務(wù)。”
帥靖川從包里拿出一沓照片,攤在桌上。照片是他在徐州采風(fēng)時拍的,礦山上的工人,運河邊的船民,早點攤前排隊的人群。
帥靖川指著一張礦工的特寫:“你們看這些人的表情,滿臉煤灰,但眼睛亮得驚人。徐州這個地方,歷史上就是兵家必爭之地,運河漕運要沖。這里的人見過太多起起落落,所以養(yǎng)成了一種性格。不指望一夜暴富,但求踏踏實實過好每一天。”
帥靖川又翻到另一張照片,清晨的早點攤,四周一片熱氣騰騰。
“徐州人的這種性格反映在足球上,就是他們那種‘哪怕只剩一分鐘也要拼’的勁兒。因為生活教會他們,不到最后一刻,永遠(yuǎn)不知道會發(fā)生什么。”
大桌那邊突然爆發(fā)出笑聲,原來是有隊員在學(xué)徐州隊主教練在場邊喊話的樣子,學(xué)得惟妙惟肖。
吳超壓低聲音,“其實我今天賽前碰到個徐州的老記者,他跟我說了個事兒。徐州隊每年休賽期,都會組織球員去礦上體驗生活,跟工人一起下井。”
古蘭朵怔住了:“真的嗎?”
“嗯!一開始球員們怨聲載道,覺得是作秀。但真下去了,在幾百米深的礦井里,聽著頂板滴水的聲音,感受那種每時每刻都要保持警惕的壓力。上井后,有個年輕球員說了句話。跟踢足球比起來,在下面干活才是真拼命。’”
包廂里安靜了片刻,只有地鍋雞還在灶上咕嘟作響。
古蘭朵緩緩說,“徐州隊身上那種堅韌,感覺是從地里長出來的。”
帥靖川點頭,又拿出最后一個木雕。這次是個礦工頭盔和足球的融合體,粗糙與精致奇妙共存。
“這就是徐州足球的魂!你可以說他們不夠華麗,但你不能說他們不硬氣。今天咱們贏是贏了,但贏得敬畏。”
古蘭朵想起比賽結(jié)束時的一幕。
徐州隊的“齊達(dá)內(nèi)”走過來,不是找裁判理論,而是主動和泰州隊的中場核心握手。兩人簡短交談了幾句,互相拍了拍肩膀。
“他們輸了球,但沒輸人。”古蘭朵輕聲說。
飯局接近尾聲,年輕隊員們陸續(xù)離開。
最后只剩他們?nèi)耍€有一壺新沏的茉莉花茶。
吳超總結(jié)道:“所以咱們泰州隊下一輪打南京,思路要變。南京隊是技術(shù)流,玩的是細(xì)活。但徐州隊給咱們上了一課,在蘇超,光有技術(shù)不夠,還得有這個。”
吳超握緊拳頭。
帥靖川卻搖頭:“我覺得不完全是。徐州隊的技術(shù)其實很扎實,只是不炫技。他們的傳球成功率一直在蘇超前五,這說明什么?說明務(wù)實不等于粗糙。”
他轉(zhuǎn)向古蘭朵:“你們今天能贏,其實也贏在一個‘實’字。實打?qū)嵉挠?xùn)練,實打?qū)嵉臏?zhǔn)備,實打?qū)嵉钠床!?/p>
“是的,實打?qū)嵉挠?xùn)練,沒有什么是一蹴而成的。黑馬成為黑馬,吃經(jīng)歷了千辛萬苦的。”
說完,古蘭朵望著窗外。夜深了,老城區(qū)的巷子里還有零星燈火。
“其實我們和徐州隊很像,都是不被看好的隊伍,都靠一股勁兒在拼。只不過他們的勁兒來自煤礦,來自運河,來自這片土地千百年的沉淀。而我們的勁兒,來自想要證明自己的渴望。”
帥靖川看向古蘭朵,眼神深情款款。
“朵朵,你知道我為什么喜歡木雕嗎?”
“為什么?傳承嗎?耳濡目染嗎?”
“因為每一塊木頭都有自己的紋理。順著紋理雕,就能成器;逆著紋理,就會開裂。足球也是。每支球隊都有自己的紋理。徐州隊的紋理,就是蘇北大地千百年來磨礪出的那種堅韌、務(wù)實、講義氣。咱們泰州隊是什么,朵朵,你知道嗎?”
古蘭朵眼中閃過光芒,“下一輪打完南京,我們就知道了。”
離開餐館時,已近午夜。
帥靖川送古蘭朵回住處,兩人沿著古運河慢慢走。
河面上倒映著兩岸的燈火,像一條流淌的光帶。
帥靖川突然說:“今天比賽的時候,我在看臺上注意到一個細(xì)節(jié)。徐州隊被扳平后,他們的老隊長把所有隊員叫到一起,不是訓(xùn)話,就是挨個拍拍肩膀。”
古蘭朵想起那個畫面。
當(dāng)時她正專注布置加時賽戰(zhàn)術(shù),確實看見徐州隊圍成一圈。
古蘭朵長吁一口氣,雖然贏了徐州隊,但感覺很微妙。
“川川,徐州隊身上那種凝聚力,不是教練能教出來的。我覺得應(yīng)該是長年累月、同甘共苦磨出來的東西。”