離開塔縣那天，姥姥一大早就起床了。
古蘭朵醒來洗漱過后，發現灶臺上已經擺好了三碗冒著熱氣的修烏爾湯面，還有一袋子剛烤好的、足夠吃三天的芝麻奶香烤馕。
芝麻奶香烤馕是古蘭朵最愛的口味，姥姥一直都記得她的口味喜好。
“朵朵，多吃點，路上時間長，不能餓著肚子。你呀，從小就餓不得半點。”
“姥姥，您放心，天塌下來，我第一件事都是先填飽肚子。”
古蘭朵打趣著，接著大口吃著面，夸張地說姥姥這次做的湯比之前都鮮。
帥靖川認真地請教姥姥，烤馕如何保存才能一直酥脆。
三個人圍著小餐桌，有說有笑，只是誰也不提“離開”這個詞。
行李裝車時，姥姥拿出連夜趕工繡好的兩雙鞋墊。
“一雙給朵朵，小伙子，這一雙是姥姥給你的。”
兩人接過姥姥手工制作的保暖鞋，眼眶又沒出息地濕潤了。
天下沒有不散的筵席，帥靖川在車里發動那輛越野車。
姥姥站在院門口的白楊樹下，臉上是平靜的微笑。
“朵朵，小川，路上慢點，到了喀什來個電話。”
風吹起姥姥花白的頭發，那頂綴著銀飾的庫勒塔帽子在晨光里閃著細碎的光。
“姥姥，您快回去吧，外面冷。”古蘭朵從車窗探出頭，故作笑得眼睛彎彎，“姥姥，我過陣子再來看您！記得咱們說好的，想我就打視頻！”
“知道啦！你們趕緊走吧，趁著日頭好！”姥姥擺了擺手，眼圈已經紅了。
帥靖川掛擋，車子緩緩駛出院前的土路。古蘭朵一直笑著揮手，直到后視鏡里姥姥的身影越來越小，變成一個小小的藍點，最后被土坡完全擋住。
“姥姥——”
她猛地轉回頭，眼淚像斷了線的珠子。
帥靖川伸手握住她的手，發現她整個手掌冰涼，在微微發抖。
“朵朵，有空我們常回來！”
說著，他把她的手攥得更緊了些，目光專注地看著前方蜿蜒的盤山公路。
古蘭朵此刻的淚水里，有不舍，有愧疚，還有某種更深的東西。
“川川，我發現姥姥真的老了，我能陪伴她的時間越來越有限，真想每天都陪著姥姥身邊。”
“我懂！朵朵，姥姥不希望你傷心難過。還是那句話，回去我一定努力，多掙錢，經常帶你回來看看姥姥。”
車子拐過最后一個彎，塔縣完全看不見了。
帥靖川突然停車，把車停在路邊一處相對開闊的觀景臺。
遠處，帕米爾高原的群峰在晨光中沉默著，近處只有風吹過礫石的嗚咽聲。
古蘭朵終于不再壓抑，眼淚潸然而下。
而此刻，姥姥還站在白楊樹下，保持著目送的姿勢。
風吹得她藍色的長裙緊貼在腿上，她一動不動，像一尊守望的雕像。
臉上的平靜笑容早已消失，取而代之的是一種仿佛被抽走了什么重要東西的神情。
她的目光固執地鎖定在車子消失的那個拐彎處，盡管那里早已空無一物。又過了許久，她才緩慢地，一步一步挪回院子。
關上院門的那一刻，姥姥的背一下子佝僂下來，扶著門框的手微微顫抖。
手指輕輕拂過餐桌，古蘭朵坐過的位置，又拂過帥靖川坐過的位置。
她從懷里摸出那部智能手機，按下右側的長鍵，屏幕上的壁紙是朵朵在喀拉庫勒湖邊的笑臉，笑得沒心沒肺。
姥姥小心翼翼地觸碰著手機屏幕上外孫女的臉頰，眼淚終于滾落下來。
“朵朵真漂亮！姥姥的朵朵最漂亮！”
院子里靜極了，只有高原的風穿過白楊樹枝，發出孤單的“沙沙”聲。陽光把姥姥的影子拉得很長，投在空蕩蕩的泥土地上。
越野車駛入了喀什古城時，天色已經是黃昏。
阿依慕聽見汽車喇叭聲，掀開門簾快步走了出來。身上還系著圍裙，手上沾著和面的面粉。
“朵朵，回來啦！小川，一路上還順利嗎？”
“阿媽，一切都挺好的。”
帥靖川連連點頭：“阿姨，一切順利。”
熟悉的嘮叨像暖流包裹住古蘭朵，朵朵突然鼻子又是一酸，把臉埋在母親肩頭。
“這是怎么了？朵朵，誰惹你不高興了嗎？”
“阿媽，我想姥姥了，在帕米爾高原的時候，我也想你和阿爸還有兩個哥哥了。”
“傻孩子！我們也想你！是不是舍不得姥姥？”阿依慕拍著女兒的背，眼神里面滿是母親對女兒的愛。“傻丫頭！過段日子就回來，外面再好，家里最好，你的家人都在新疆，我們舍不得你。”
阿依慕雖然在和女兒說話，但眼神時不時看向帥靖川，想看看小伙子的決心。能不能為了她的寶貝女兒，一起回新疆發展。”
晚餐很豐盛，阿依慕幾乎把拿手菜全做了一遍。
大盤雞、拉條子、薄皮包子、烤羊排、缸子肉……擺滿了長條桌。
席間，吐爾遜問了些塔縣的情況，姥姥的身體，巴扎的熱鬧。
他聽得很仔細，尤其在聽到帥靖川騎馬那段時，眉頭微微挑了一下，眼神刮目相看。
“姥姥學會用手機視頻了。”古蘭朵獻寶似的說，“雖然學的時候手忙腳亂，但現在基本會了！以后姥姥想我，就可以跟我打視頻，我倆相當于每天都能見面。姥姥可高興了，學習的樣子像個小孩子，特別可愛呢！”
阿依慕聽得直笑，“你姥姥很聰明的，這要是年紀大了，她學什么都快！”
吐爾遜也露出淡淡的笑意，“是啊，以后我剛到你阿媽家，什么都瞞不住你姥姥的那雙眼睛。她很智慧，也很善良。”
帥靖川敏銳地注意到，自己未來的岳父眼神深處，似乎藏著什么心事。
果然，晚飯后，阿依慕拉著古蘭朵的手：“今晚你跟阿媽睡，咱們娘倆好好說說話。”
然后，她看向吐爾遜，又看看帥靖川，眼神里傳遞著某種默契。
吐爾遜清了清嗓子，對帥靖川說：“小帥，晚上叔叔跟你睡一屋，咱們好好聊一聊木雕。叔叔有幾個問題，還要跟你請教呢！”
空氣安靜了一瞬，帥靖川感覺怪怪的，他六歲就和父母分床睡了。
自那以后的日子，幾乎沒有人挨近過他。
古蘭朵和帥靖川交換了一個眼神，她知道父親有話要單獨對帥靖川說。
“好的，叔叔！”帥靖川答應了。