2020年2月，一個(gè)乍暖還寒的夜晚。知乎上一個(gè)問題悄然登上熱榜，并在隨后幾天引爆了整個(gè)中文互聯(lián)網(wǎng)的討論：“我們?cè)撛趺丛u(píng)價(jià)李宇軒的一生呢？”
提問者ID“歷史小學(xué)生”，問題描述里充滿了困惑：
“初看他時(shí)，他在教科書上，寥寥幾句：‘黃埔軍校核心創(chuàng)始人之一’、‘抗日名將’、‘晚年致力于兩岸統(tǒng)一’。感覺這么一個(gè)人特別偉大，是民族英雄。后來隨著《風(fēng)雨念安》和《景行志》兩部電視劇的爆火，我又更深層地了解了他。正史上的他光明磊落，浴血抗敵。可翻看一些野史、地?cái)偽膶W(xué)，甚至一些偏激的歷史論壇，他又成了黑暗殘暴、殘害我們先輩的‘反動(dòng)軍閥’。我懵了。如果真的客觀公正的評(píng)價(jià)他，又不太好說。好像怎么說都有道理，又好像怎么說都不全面。求大神指點(diǎn)，到底該怎么看這個(gè)人？”
這個(gè)問題戳中了無數(shù)在信息爆炸時(shí)代試圖理解歷史的年輕人的心。短短幾小時(shí)，回答數(shù)量突破五千，瀏覽量數(shù)百萬。
最早的高贊回答來自ID“史海一粟”，風(fēng)格犀利：
“進(jìn)行道德批判，是我們最習(xí)慣、也最懶惰的歷史觀。我們總是下意識(shí)地把歷史上的事件和人物分成君子和小人，忠臣和奸臣，好人壞人，紅臉白臉。如果非要按照這種幼稚的二分法來劃分，那么李宇軒就是個(gè)精神分裂患者。”
“對(duì)于臺(tái)灣當(dāng)局和一些頑固的‘民國(guó)遺老’而言，他無疑是一個(gè)‘小人’甚至‘叛徒’。理由很簡(jiǎn)單：他是那位絕對(duì)的心腹，受他知遇之恩，位極人臣，最后卻‘投共’了，在功德林寫回憶錄，晚年還呼吁兩岸統(tǒng)一。這是‘不忠不義’。”
“可于華夏民族而言，于這個(gè)國(guó)家而言，他又無疑是一個(gè)‘君子’，一個(gè)功臣。抗戰(zhàn)正面戰(zhàn)場(chǎng)，他守吳淞口、護(hù)金陵民、戰(zhàn)江城，實(shí)實(shí)在在流過血，保護(hù)了無數(shù)百姓。他反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)，保全生靈，保護(hù)過進(jìn)步人士。晚年懺悔、著史、呼吁統(tǒng)一，展現(xiàn)了一個(gè)傳統(tǒng)士大夫‘天下興亡，匹夫有責(zé)’的擔(dān)當(dāng)。”
“所以，你用簡(jiǎn)單的忠奸尺子去量，量不出來。因?yàn)樗艺\(chéng)的對(duì)象，在不同時(shí)期、不同層面發(fā)生了切換和沖突。他對(duì)那位個(gè)人的‘私忠’，與他對(duì)國(guó)家民族的‘公義’，在抗戰(zhàn)時(shí)期高度一致，所以他是英雄。在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期激烈沖突，所以他痛苦、矛盾、最后做出了選擇。這個(gè)選擇，站在不同的立場(chǎng)，自然有不同的評(píng)判。”
“不好評(píng)價(jià)？ 那是因?yàn)槟氵€沒跳出‘評(píng)價(jià)歷史人物就是貼標(biāo)簽’的思維定式。”
這條回答獲得了數(shù)萬贊，但也引來了更多角度的討論。
ID“檔案管理員”的回復(fù)則更具體，擺出了幾樁“公案”：
“樓上說得在理，但還不夠。評(píng)價(jià)李宇軒，繞不開幾個(gè)具體的歷史爭(zhēng)議點(diǎn)。這些點(diǎn)，恰恰是他人格復(fù)雜性的體現(xiàn)。”
“第一，毀掉東北兵工廠。 這是真的。1931年918前期，國(guó)民黨內(nèi)部下達(dá)不抵抗，時(shí)任西南最高長(zhǎng)官的李宇軒，確實(shí)下達(dá)過對(duì)無法帶走或確認(rèn)會(huì)落入日軍之手的部分重要軍工設(shè)備進(jìn)行破壞的命令，其中就包括沈陽兵工廠的一些關(guān)鍵機(jī)床和圖紙。站在當(dāng)時(shí)國(guó)民黨將領(lǐng)的立場(chǎng)，這是軍事上‘焦土戰(zhàn)術(shù)’的一部分，為了削弱對(duì)手的戰(zhàn)爭(zhēng)潛力。但站在國(guó)家和民族的角度，這是對(duì)寶貴工業(yè)資產(chǎn)的破壞。幾十年前，如果這段歷史被重點(diǎn)提及，他確實(shí)可能因此挨批斗。歷史評(píng)價(jià)的殘酷性就在于此：你當(dāng)時(shí)的‘盡職’，可能是對(duì)長(zhǎng)遠(yuǎn)民族的‘犯罪’。當(dāng)然，也有研究指出，他實(shí)際破壞的規(guī)模可能被夸大，且他盡可能保存了技術(shù)人員。但這改變不了事件的性質(zhì)。”
“第二，他的兒子李念安下南洋建國(guó)。 這件事就更微妙了。從法理和情感上，李宇軒對(duì)此沒有直接責(zé)任，兒子是成年后獨(dú)立行事。但從歷史關(guān)聯(lián)看，李念安能帶走三十萬大軍，其骨干多是李宇軒的舊部或黃埔系軍人；李念安的個(gè)人能力和野心，也與其父的教育和影響力密不可分。唐漢共和國(guó)后來的種種作為，在歷史的長(zhǎng)鏡頭下，很難不把一部分光影投射到李宇軒身上。這是一種歷史的‘父?jìng)觾敗颉笜s子貴’的模糊地帶。”
“第三，私德與公德的落差。 說句實(shí)話，在當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨高層，李宇軒的私德確實(shí)算得上一股清流。一生只有一位德國(guó)戀人未正式結(jié)婚，幾乎沒有緋聞，不貪財(cái)（至少不明顯）。但這‘清流’，在腐敗的大染缸里，有時(shí)反而顯得‘怪異’。你說他不忠于那位吧？抗戰(zhàn)時(shí)他為了給那位整合內(nèi)部、排除異已，如某些不聽調(diào)遣的雜牌軍、以及汪偽的拉攏，手段相當(dāng)強(qiáng)硬，甚至可以說凌厲，確實(shí)替蔣‘清掃’了不少障礙。你說他忠心吧？解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，對(duì)那位的‘剿匪’命令陽奉陰違、消極避戰(zhàn)，甚至暗中通赤，這又是鐵一般的事實(shí)。”
“所以，怎么評(píng)價(jià)？你得把這些一塊塊拼圖都撿起來，發(fā)現(xiàn)它們顏色不同，形狀各異，甚至有些彼此矛盾。然后你得理解，這就是一個(gè)人。”
討論進(jìn)行到深夜，更深層的思考開始浮現(xiàn)。
ID“時(shí)光雕刻師”寫下了很長(zhǎng)的一段，充滿了哲思：
“我們?cè)谶@里爭(zhēng)論如何評(píng)價(jià)一個(gè)歷史人物，其實(shí)也在暴露我們自身認(rèn)知?dú)v史的階段。樓主的問題，很有代表性。對(duì)于我們這代人來說，2000年太近，50年太遠(yuǎn)。 近到我們還沾染著那個(gè)時(shí)代的恩怨情仇的余溫，遠(yuǎn)到我們已經(jīng)無法切身感受那些抉擇背后的具體溫度、壓力和局限。我們的觀點(diǎn)，后人未必認(rèn)同。”
“那么，該怎么辦？我們只能用科學(xué)的歷史觀，試圖回到當(dāng)時(shí)的歷史情境，對(duì)歷史事件和人物，做具體的條件與局勢(shì)分析。 而不是拿著今天的價(jià)值觀和政治正確，去居高臨下地審判過去。”